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Introductie

Dit essay gaat over het begrip “iets.”” Onder “iets’”” kan elke muzikale inval die je hebt,
worden verstaan: een paar gecomponeerde maten die je ogenschijnlijk gedachteloos aan het
papier hebt toevertrouwd, een paar akkoorden of een stukje melodie of een paar symbolen
waarvan je zelf weet hoe die zouden moeten klinken. Of zelfs een voorgestelde beweging,
lijn, ritme of grotere vorm. Ik zie het “iets” als een initiéle fase van het componeren.

lets of Idee?

Wanneer ik een stuk componeer, begin ik met een “iets.” Dit “iets” kan bestaan uit een paar
maten muziek, een spontane tekening, of een gedachte die zich mogelijk vertaalt in klanken.
Hoe dit “iets” precies ontstaat, is een interessante vraag. Waarom componeer je juist deze
maten? Waarom duikt juist deze gedachte op, en niet een andere? “lets” is overigens niet
hetzelfde als “idee.” Ideeén behoren tot het domein van het denken, terwijl "iets" alle
vormen van bestaan of waarneming omvat. In Aaron Copland’s boek “What to listen for in
Music”’ stelt hij: “iedere componist begint met een muzikaal idee. Dat is niet een mentaal,
literair of buitenmuzikaal idee maar een thema. Het thema is een geschenk uit de Hemel. Hij
weet niet waar het vandaan komt.” Copland ziet “thema” en “muzikaal idee” als
synoniemen. “Een thema kan een melodie zijn, een heel stukje muziek, begeleidingsfiguur of
een ritme” zegt hij. Het is interessant dat, zijn boek lezende, klaarblijkelijk het onderwerp
“iets”” (of in de woorden van Copland “thema/muzikaal idee”’) bij meerdere componisten
leeft. In “De zin van Muziek’ schrijft musicoloog Leo Samama, refererend aan de studie van
Matthew Guerrieri, over de begintonen van Beethovens Vijfde: “Die vier eerste tonen, zo
blijkt uit schetsboeken, zijn allesbehalve het resultaat van één moment van sublieme
inspiratie. Pas na enkele vruchteloze pogingen en mislukte aanzetten kwam dat motiefje in
zijn definitieve vorm tevoorschijn. Beethoven heeft het stap voor stap gewrocht,
afgedwongen, gesmeed. Hij moest er hard voor werken.”

Vrije associatie

Buiten de muziek zou een “iets” kunnen ontstaan door bijvoorbeeld het eerste woord te
noemen dat in je opkomt. Ik nam de proef op de som en kwam op het woord "boot." Op het
eerste gezicht lijkt dat vreemd, omdat ik eigenlijk niets met boten of de zee heb. Toch kwam
dat woord als eerste naar boven. Hoe komt dat? Misschien speelt zich, op het moment dat je
moet kiezen, in een fractie van een seconde een stroom van gedachten af in de hersenen?
Wellicht kwam het door mijn liefde voor reizen, mijn belangstelling voor onbewoonde
eilanden, of de uitdaging van het componeren, die aanvoelt als een onzekere bootreis zonder
kompas. Misschien speelde ook een recent stuk van George Gershwin dat een
beiaardleerling meebracht een rol: There’s a Boat Dat’s Leavin’ Soon for New York.

Sigmund Freud introduceerde vrije associatie als methode in de psychoanalyse. Hierbij wordt
een cliént gevraagd zonder filter alles te benoemen wat in hem of haar opkomt. Het doel
hiervan is om te ontdekken hoe diepere gedachten, wensen of trauma's in het onbewuste
liggen opgeslagen. Hoewel dit niet altijd in de vorm van één spontaan woord gebeurt, gaat
het wel om de spontane reactie en associatie die opkomt zonder bewuste controle.



In de linguistiek en in creatieve therapieén wordt vaak gebruikgemaakt van
woordassociatieoefeningen, waarin respondenten een woord noemen dat onmiddellijk in
hen opkomt bij het horen van een stimuluswoord. Deze methode wordt vaak gebruikt om
inzicht te krijgen in de automatische, vaak onbewuste verbindingen in de hersenen. Het
helpt bijvoorbeeld bij het identificeren van basisemoties, culturele invloeden of persoonlijke
ervaringen die verband houden met specifieke woorden en concepten.

In de kunstwereld wordt spontane expressie, zoals bij surrealisten of dadaisten, gezien als
een manier om het onderbewuste en de irrationele aspecten van de geest vrij te laten. André
Breton, grondlegger van het surrealisme, beschouwde spontane gedachten en associaties als
een vorm van "automatisch schrijven," waarbij het rationele denken tijdelijk opzij wordt
gezet om dieperliggende ideeén en beelden vrij te laten.

Spontaniteit

Het spel waarbij je spontaan een woord noemt, kan een vergelijking zijn voor de spontane
manier waarop een componist een idee kan vormen. Dat muzikale idee komt niet zomaar uit
het niets; het is al ergens aanwezig, zij het vaak verborgen, in de kronkels van het brein.
Natuurlijk kan het ook gebeuren dat je dit eerste idee meteen afwijst. Dat kan tijdens het
bewustwordingsproces gebeuren (idee) of nadat je het fysiek hebt gemaakt door wat op te
schrijven (iets). Misschien voldoet het materiaal niet aan wat je uiteindelijk voor ogen hebt?
Je kunt bijvoorbeeld eerst denken aan een boot, een muziekje geinspireerd door een boot
improviseren, maar toch besluiten dat dit materiaal niet inspirerend genoeg is om mee
verder te gaan. Je kunt echter ook een “verstandshuwelijk” met het thema aangaan.
Misschien dwingt het je om met nieuwe ideeén te experimenteren en brengt het je
uiteindelijk naar onverwachte muzikale bestemmingen.

Bij spontaniteit denk ik aan een uitspraak van de schilder Karel Appel: “Ik rotzooi maar een
beetje aan.” Hier zit een kern van waarheid in: veel kunstwerken beginnen met iets dat nog
geen meesterwerk hoeft te zijn. Het kan rommelig zijn, zolang er maar potentie in zit om uit
te groeien tot een volwaardig stuk.

Componist Igor Stravinsky liet naar verluidt soms klanken ontstaan door zijn handen
ogenschijnlijk gedachteloos op de pianotoetsen te werpen. Sommige klanken verwierp hij,
andere zagen er veelbelovend uit. Het zou zo kunnen zijn dat Stravinsky in zijn hoofd al
hoorde welke klanken hij wilde hebben en zijn handen zochten naar de fysieke vorm van die
klanken op de toetsen. Maar soms zocht hij naar klanken die niet al ergens waren
gecodificeerd, en improviseerde dan letterlijk aan de piano, soms meldde hij dat hij dit had
gedaan en bleek later dat hij toch een en ander 'gestolen' had, zoals de fagotintroductie van
de Sacre.

Deze werkwijze roept vragen op over het bestaan van toeval. Volgens filosoof Gottfried
Wilhelm Leibniz moet alles wat bestaat een reden hebben; echte willekeur bestaat niet.
Leibniz baseert dit ook op de these van de vensterloze monade.... Het brein moet altijd
eerste gevoed worden om van daaruit te kunnen produceren (behalve godsvrucht, was zijn
mening...) In die visie zou Stravinsky’s handbeweging geen puur toeval zijn, maar gestuurd
worden door een onzichtbare, onbewuste kracht.



Invalshoek

Toen ik over dit onderwerp nadacht, besloot ik vrijwel meteen om ChatGPT te vragen of er
filosofen zijn die zich met het begrip “iets” hebben beziggehouden. Een ander persoon zou
misschien eerst zelf nagedacht hebben over wat “iets” in het dagelijks leven betekent, of
over de taalvarianten ervan: etwas in het Duits, quelque chose in het Frans, something in het
Engels. De route die je kiest bij het schrijven over een onderwerp zegt veel over jezelf.
Filosoof Carl Gustav Jung beschreef dit fenomeen als het “persoonlijke onbewuste” — het
deel van ons dat bestaat uit vergeten herinneringen, onderdrukte ervaringen, en gedachten
die meestal buiten ons bewuste geheugen blijven.

lets versus Niets

Interessant is ook de vraag of “niets” het tegenovergestelde van “iets” is. Kun je “iets” alleen
begrijpen wanneer je ook een beeld hebt bij wat “niets” betekent? In de Joodse mystiek, ook
wel kabbala genoemd, wordt veel nagedacht over het verschil tussen "iets" (in het
Hebreeuws yesh) en "niets" (ayin). Kabbalisten zoals Rabbi Isaac Luria geloofden dat alles in
de wereld voortkomt uit ayin, een "niets" dat geen leegte is maar een verborgen kracht, een
bron die ons begrip overstijgt. De kabbala leert dat de wereld is geschapen vanuit dit
bijzondere "niets". Volgens dit idee trok God zich een beetje terug (tzimtzum) om ruimte te
maken voor de schepping, en op die manier kwam “iets” (de materiéle wereld) voort uit
“niets” (de goddelijke bron). Alhoewel deze kabbalistische gedachte enigszins cryptisch
klinkt, kan ik me toch daarbij iets voorstellen. Dingen moeten tijd krijgen om te rijpen. Die
tijd zou je scheppingsruimte kunnen noemen. Ik denk ook aan rondtrekkende nomaden die
vertrekken om grond de tijd te geven om te herstellen. Ik denk aan de rust die het lichaam
nodig heeft om uit zichzelf te genezen na een ziekte. Het is geen loze ruimte. Er gebeurt iets
wat zich aan het blote oog onttrekt.

Ik vraag me af of de compositie 4'33" van John Cage ook een verkenning is van het begrip
"niets". Dit stuk, dat bestaat uit precies vier minuten en drieéndertig seconden stilte, nodigt
ons uit om te luisteren naar de geluiden die normaal ongehoord blijven. Cage wilde laten
zien dat stilte nooit echt leeg is: terwijl de muzikant niets speelt, horen we ritselende
papieren, ademhalingen, geluiden van buiten. Cage, geinspireerd door het zenboeddhisme,
laat hiermee zien dat stilte en leegte vol potentie kunnen zijn. Stilte wordt een ruimte waarin
onvoorziene geluiden betekenis kunnen krijgen.

In muziek zien we dat rusten vaak van binnen (of bij oefening hardop) uitgeteld worden door
de uitvoerder, zonder betekenisvolle lading. Soms wordt er zelfs meegeteld met de voet.
Maar wanneer rusten worden ervaren als ademhalingen of als een stil verlangen naar de
volgende noot, worden ze betekenisvol. Deze geladen stilte, het moment voor het “iets,” is
geen werkelijke leegte, maar een periode vol innerlijke beweging. Misschien kun je het
vergelijken met radiogolven: we horen niets wanneer de radio uitstaat, maar die golven zijn
overal om ons heen. De kunst is om het signaal op te vangen. Samama: Stilte is veel meer
dan betekenisvolle ruimte of ademhalingen.... Stilte is het canvas waarop de componist zijn
klanken boetseert.

Twijfel
Het ter discussie stellen van het gemaakte iets, om jezelf van de waarde ervan te overtuigen,
is een onmisbaar aspect van het compositieproces. Waarschijnlijk is zelfkritiek een van de



moeilijkste dingen die er is. Is het iets sterks of is het zwak materiaal? Biedt het
mogelijkheden tot ontwikkeling of niet? Is het qua idioom in jouw eigen taal geschreven of
zijn het klanken die eigenlijk bij een ander horen? Vragen die je als componist alleen zelf kunt
beantwoorden. In het boek van Samama is ruime aandacht voor de luisteraar. De heeft
uiteindelijk het laatste woord in ‘kiezen’ welke emoties hij/zij ervaart bij muziek. Een
componist is per definitie de eerste luisteraar van het eigen werk.

Als pianoleerlingen zeggen dat ze een stuk moeilijk vinden, antwoord ik wel eens dat ze
gewoon stug door moeten gaan met oefenen, accepteren dat het leren van het stuk met
hobbels gaat maar dat over zes weken ze bijna niet meer kunnen geloven dat ze het ooit
moeilijk vonden. In het componeren werkt dat min of meer ook zo. Je kunt met je “iets” in
een lege ruimte staren. Is het wel goed materiaal? Maar als het stuk eenmaal vordert dan
kun je jou bijna niet meer voorstellen dat je het moeilijk vond. In feite is het stuk er al maar
je moet het nog alleen vinden en schrijven. Deze opmerkingen doen denken aan wat ik
schreef over radiogolven die al om je heen zijn maar nog opgepikt moeten worden door
jouw antenne en over Stravinsky die waarschijnlijk met de handen op de toetsen zocht naar
de klanken die min of meer al in zijn hoofd zaten. Als je zo zou redeneren dan zou het zo zijn
dat je nog voordat je ooit een noot gecomponeerd hebt in je leven, alles in de ruimte al
aanwezig is. Het zou een lege ruimte zijn gevuld met potentie.

Waarschijnlijk is het ook niet erg om zo nu en dan een teleurstellende compositie te
schrijven. Het kan liggen aan de manier waarop je een idee of iets hebt uitgewerkt maar het
kan ook aan het basismateriaal zelf liggen. Maar om te weten wat je wilt (schrijven) heb je
ook nodig dat je weet wat je niet wilt (schrijven). Daarom mag je ook slechte stukken
componeren. Je kunt echter als componist zelf teleurgesteld zijn, terwijl een luisteraar of een
uitvoerende musicus juist zeer enthousiast is, of andersom: je bent zelf uitermate tevreden
en de luisteraar vindt het maar niks. Stukken die in het idioom staan van een ander
bijvoorbeeld of die onduidelijk zijn in wat ze communiceren, vind ik niet geslaagd. Wie ben ik
en wie is de ander? Wat wil ik met de stukken communiceren? Dit zijn bijzonder
ingewikkelde vragen die naar mijn mening niet met denken alleen te beantwoorden zijn. Ze
zijn enkel te beantwoorden en te toetsen door de artistieke prestatie, evaluatie en reflectie.

Conclusie

Het is niet altijd mogelijk om meteen na het maken van “iets” zeker te weten of het
levensvatbaar is. Leidt het tot een compositie of gaat het stranden? In ieder “iets” zullen vast
en zeker ook zwakten zijn aan te wijzen. “Het eerste akkoord is sterk maar het volgende
akkoord voegt niks toe.” Het is misschien zelfs wel nodig dat er in het “iets”’ een zwakte
moet zitten? Dan fungeert de compositie als ware het de oplossing van een probleem.

Op het moment dat je jou als componist met dat basismateriaal hebt verzoend, je het
geaccepteerd en geadopteerd hebt, besloten hebt dat het waardevol is dan kun je besluiten
om ermee aan de slag te gaan en het uit te werken tot compositie.

Een paar maten alleen maakt nog geen compleet stuk. Het ruwe materiaal vraagt om verdere
ontwikkeling: wat zijn de consequenties, welke richting neem je? Na het “iets” komt altijd de
vraag: en nu?



