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Introduc;e 
Dit essay gaat over het begrip ‘’iets.’’ Onder ‘’iets’’ kan elke muzikale inval die je hebt, 
worden verstaan: een paar gecomponeerde maten die je ogenschijnlijk gedachteloos aan het 
papier hebt toevertrouwd, een paar akkoorden of een stukje melodie of een paar symbolen 
waarvan je zelf weet hoe die zouden moeten klinken. Of zelfs een voorgestelde beweging, 
lijn, ritme of grotere vorm. Ik zie het ‘’iets’’ als een iniCële fase van het componeren.  
  
Iets of Idee?  
Wanneer ik een stuk componeer, begin ik met een “iets.” Dit “iets” kan bestaan uit een paar 
maten muziek, een spontane tekening, of een gedachte die zich mogelijk vertaalt in klanken. 
Hoe dit “iets” precies ontstaat, is een interessante vraag. Waarom componeer je juist deze 
maten? Waarom duikt juist deze gedachte op, en niet een andere? ‘’Iets’’ is overigens niet 
hetzelfde als ‘’idee.’’ Ideeën behoren tot het domein van het denken, terwijl "iets" alle 
vormen van bestaan of waarneming omvat. In Aaron Copland’s boek ‘’What to listen for in 
Music’’ stelt hij: ‘’iedere componist begint met een muzikaal idee. Dat is niet een mentaal, 
literair of buitenmuzikaal idee maar een thema. Het thema is een geschenk uit de Hemel. Hij 
weet niet waar het vandaan komt.’’ Copland ziet ‘’thema’’ en ‘’muzikaal idee’’ als 
synoniemen. ‘’Een thema kan een melodie zijn, een heel stukje muziek, begeleidingsfiguur of 
een ritme’’ zegt hij. Het is interessant dat, zijn boek lezende, klaarblijkelijk het onderwerp 
‘’iets’’ (of in de woorden van Copland ‘’thema/muzikaal idee’’) bij meerdere componisten 
leeS. In ‘’De zin van Muziek’’ schrijS musicoloog Leo Samama, refererend aan de studie van 
MaVhew Guerrieri, over de begintonen van Beethovens Vijfde: ‘’Die vier eerste tonen, zo 
blijkt uit schetsboeken, zijn allesbehalve het resultaat van één moment van sublieme 
inspiraCe. Pas na enkele vruchteloze pogingen en mislukte aanzeVen kwam dat moCe\e in 
zijn definiCeve vorm tevoorschijn. Beethoven heeS het stap voor stap gewrocht, 
afgedwongen, gesmeed. Hij moest er hard voor werken.’’   
 
Vrije associa;e 
Buiten de muziek zou een ‘’iets’’ kunnen ontstaan door bijvoorbeeld het eerste woord te 
noemen dat in je opkomt. Ik nam de proef op de som en kwam op het woord "boot." Op het 
eerste gezicht lijkt dat vreemd, omdat ik eigenlijk niets met boten of de zee heb. Toch kwam 
dat woord als eerste naar boven. Hoe komt dat? Misschien speelt zich, op het moment dat je 
moet kiezen, in een fracCe van een seconde een stroom van gedachten af in de hersenen? 
Wellicht kwam het door mijn liefde voor reizen, mijn belangstelling voor onbewoonde 
eilanden, of de uitdaging van het componeren, die aanvoelt als een onzekere bootreis zonder 
kompas. Misschien speelde ook een recent stuk van George Gershwin dat een 
beiaardleerling meebracht een rol: There’s a Boat Dat’s Leavin’ Soon for New York. 
Sigmund Freud introduceerde vrije associaCe als methode in de psychoanalyse. Hierbij wordt 
een cliënt gevraagd zonder filter alles te benoemen wat in hem of haar opkomt. Het doel 
hiervan is om te ontdekken hoe diepere gedachten, wensen of trauma's in het onbewuste 
liggen opgeslagen. Hoewel dit niet alCjd in de vorm van één spontaan woord gebeurt, gaat 
het wel om de spontane reacCe en associaCe die opkomt zonder bewuste controle. 
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In de linguïsCek en in creaCeve therapieën wordt vaak gebruikgemaakt van 
woordassociaCeoefeningen, waarin respondenten een woord noemen dat onmiddellijk in 
hen opkomt bij het horen van een sCmuluswoord. Deze methode wordt vaak gebruikt om 
inzicht te krijgen in de automaCsche, vaak onbewuste verbindingen in de hersenen. Het 
helpt bijvoorbeeld bij het idenCficeren van basisemoCes, culturele invloeden of persoonlijke 
ervaringen die verband houden met specifieke woorden en concepten. 
In de kunstwereld wordt spontane expressie, zoals bij surrealisten of dadaïsten, gezien als 
een manier om het onderbewuste en de irraConele aspecten van de geest vrij te laten. André 
Breton, grondlegger van het surrealisme, beschouwde spontane gedachten en associaCes als 
een vorm van "automaCsch schrijven," waarbij het raConele denken Cjdelijk opzij wordt 
gezet om dieperliggende ideeën en beelden vrij te laten. 
 
Spontaniteit 
Het spel waarbij je spontaan een woord noemt, kan een vergelijking zijn voor de spontane 
manier waarop een componist een idee kan vormen. Dat muzikale idee komt niet zomaar uit 
het niets; het is al ergens aanwezig, zij het vaak verborgen, in de kronkels van het brein. 
Natuurlijk kan het ook gebeuren dat je dit eerste idee meteen afwijst. Dat kan Cjdens het 
bewustwordingsproces gebeuren (idee) of nadat je het fysiek hebt gemaakt door wat op te 
schrijven (iets). Misschien voldoet het materiaal niet aan wat je uiteindelijk voor ogen hebt? 
Je kunt bijvoorbeeld eerst denken aan een boot, een muziekje geïnspireerd door een boot 
improviseren, maar toch besluiten dat dit materiaal niet inspirerend genoeg is om mee 
verder te gaan. Je kunt echter ook een “verstandshuwelijk” met het thema aangaan. 
Misschien dwingt het je om met nieuwe ideeën te experimenteren en brengt het je 
uiteindelijk naar onverwachte muzikale bestemmingen.  
 
Bij spontaniteit denk ik aan een uitspraak van de schilder Karel Appel: “Ik rotzooi maar een 
beetje aan.” Hier zit een kern van waarheid in: veel kunstwerken beginnen met iets dat nog 
geen meesterwerk hoeS te zijn. Het kan rommelig zijn, zolang er maar potenCe in zit om uit 
te groeien tot een volwaardig stuk.  
 
Componist Igor Stravinsky liet naar verluidt soms klanken ontstaan door zijn handen 
ogenschijnlijk gedachteloos op de pianotoetsen te werpen. Sommige klanken verwierp hij, 
andere zagen er veelbelovend uit. Het zou zo kunnen zijn dat Stravinsky in zijn hoofd al 
hoorde welke klanken hij wilde hebben en zijn handen zochten naar de fysieke vorm van die 
klanken op de toetsen. Maar soms zocht hij naar klanken die niet al ergens waren 
gecodificeerd, en improviseerde dan leVerlijk aan de piano, soms meldde hij dat hij dit had 
gedaan en bleek later dat hij toch een en ander 'gestolen' had, zoals de fagoCntroducCe van 
de Sacre. 
 
Deze werkwijze roept vragen op over het bestaan van toeval. Volgens filosoof Gogried 
Wilhelm Leibniz moet alles wat bestaat een reden hebben; echte willekeur bestaat niet. 
Leibniz baseert dit ook op de these van de vensterloze monade.... Het brein moet alCjd 
eerste gevoed worden om van daaruit te kunnen produceren (behalve godsvrucht, was zijn 
mening…) In die visie zou Stravinsky’s handbeweging geen puur toeval zijn, maar gestuurd 
worden door een onzichtbare, onbewuste kracht. 
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Invalshoek  
Toen ik over dit onderwerp nadacht, besloot ik vrijwel meteen om ChatGPT te vragen of er 
filosofen zijn die zich met het begrip “iets” hebben beziggehouden. Een ander persoon zou 
misschien eerst zelf nagedacht hebben over wat “iets” in het dagelijks leven betekent, of 
over de taalvarianten ervan: etwas in het Duits, quelque chose in het Frans, something in het 
Engels. De route die je kiest bij het schrijven over een onderwerp zegt veel over jezelf. 
Filosoof Carl Gustav Jung beschreef dit fenomeen als het “persoonlijke onbewuste” – het 
deel van ons dat bestaat uit vergeten herinneringen, onderdrukte ervaringen, en gedachten 
die meestal buiten ons bewuste geheugen blijven. 
 
Iets versus Niets 
Interessant is ook de vraag of “niets” het tegenovergestelde van “iets” is. Kun je “iets” alleen 
begrijpen wanneer je ook een beeld hebt bij wat “niets” betekent? In de Joodse mysCek, ook 
wel kabbala genoemd, wordt veel nagedacht over het verschil tussen "iets" (in het 
Hebreeuws yesh) en "niets" (ayin). Kabbalisten zoals Rabbi Isaac Luria geloofden dat alles in 
de wereld voortkomt uit ayin, een "niets" dat geen leegte is maar een verborgen kracht, een 
bron die ons begrip oversCjgt. De kabbala leert dat de wereld is geschapen vanuit dit 
bijzondere "niets". Volgens dit idee trok God zich een beetje terug (tzimtzum) om ruimte te 
maken voor de schepping, en op die manier kwam “iets” (de materiële wereld) voort uit 
“niets” (de goddelijke bron). Alhoewel deze kabbalisCsche gedachte enigszins crypCsch 
klinkt, kan ik me toch daarbij iets voorstellen. Dingen moeten Cjd krijgen om te rijpen. Die 
Cjd zou je scheppingsruimte kunnen noemen. Ik denk ook aan rondtrekkende nomaden die 
vertrekken om grond de Cjd te geven om te herstellen. Ik denk aan de rust die het lichaam 
nodig heeS om uit zichzelf te genezen na een ziekte. Het is geen loze ruimte. Er gebeurt iets 
wat zich aan het blote oog onVrekt.   
 
Ik vraag me af of de composiCe 4'33" van John Cage ook een verkenning is van het begrip 
"niets". Dit stuk, dat bestaat uit precies vier minuten en drieënderCg seconden sClte, nodigt 
ons uit om te luisteren naar de geluiden die normaal ongehoord blijven. Cage wilde laten 
zien dat sClte nooit echt leeg is: terwijl de muzikant niets speelt, horen we ritselende 
papieren, ademhalingen, geluiden van buiten. Cage, geïnspireerd door het zenboeddhisme, 
laat hiermee zien dat sClte en leegte vol potenCe kunnen zijn. SClte wordt een ruimte waarin 
onvoorziene geluiden betekenis kunnen krijgen.  
 
In muziek zien we dat rusten vaak van binnen (of bij oefening hardop) uitgeteld worden door 
de uitvoerder, zonder betekenisvolle lading. Soms wordt er zelfs meegeteld met de voet. 
Maar wanneer rusten worden ervaren als ademhalingen of als een sCl verlangen naar de 
volgende noot, worden ze betekenisvol. Deze geladen sClte, het moment voor het “iets,” is 
geen werkelijke leegte, maar een periode vol innerlijke beweging. Misschien kun je het 
vergelijken met radiogolven: we horen niets wanneer de radio uitstaat, maar die golven zijn 
overal om ons heen. De kunst is om het signaal op te vangen. Samama: SClte is veel meer 
dan betekenisvolle ruimte of ademhalingen.... SClte is het canvas waarop de componist zijn 
klanken boetseert. 
 
Twijfel 
Het ter discussie stellen van het gemaakte iets, om jezelf van de waarde ervan te overtuigen, 
is een onmisbaar aspect van het composiCeproces. Waarschijnlijk is zellriCek een van de 
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moeilijkste dingen die er is. Is het iets sterks of is het zwak materiaal? Biedt het 
mogelijkheden tot ontwikkeling of niet? Is het qua idioom in jouw eigen taal geschreven of 
zijn het klanken die eigenlijk bij een ander horen? Vragen die je als componist alleen zelf kunt 
beantwoorden. In het boek van Samama is ruime aandacht voor de luisteraar. De heeS 
uiteindelijk het laatste woord in ‘kiezen’ welke emoCes hij/zij ervaart bij muziek. Een 
componist is per definiCe de eerste luisteraar van het eigen werk.  
Als pianoleerlingen zeggen dat ze een stuk moeilijk vinden, antwoord ik wel eens dat ze 
gewoon stug door moeten gaan met oefenen, accepteren dat het leren van het stuk met 
hobbels gaat maar dat over zes weken ze bijna niet meer kunnen geloven dat ze het ooit 
moeilijk vonden. In het componeren werkt dat min of meer ook zo. Je kunt met je ‘’iets’’ in 
een lege ruimte staren. Is het wel goed materiaal? Maar als het stuk eenmaal vordert dan 
kun je jou bijna niet meer voorstellen dat je het moeilijk vond. In feite is het stuk er al maar 
je moet het nog alleen vinden en schrijven. Deze opmerkingen doen denken aan wat ik 
schreef over radiogolven die al om je heen zijn maar nog opgepikt moeten worden door 
jouw antenne en over Stravinsky die waarschijnlijk met de handen op de toetsen zocht naar 
de klanken die min of meer al in zijn hoofd zaten. Als je zo zou redeneren dan zou het zo zijn 
dat je nog voordat je ooit een noot gecomponeerd hebt in je leven, alles in de ruimte al 
aanwezig is. Het zou een lege ruimte zijn gevuld met potenCe.  
Waarschijnlijk is het ook niet erg om zo nu en dan een teleurstellende composiCe te 
schrijven. Het kan liggen aan de manier waarop je een idee of iets hebt uitgewerkt maar het 
kan ook aan het basismateriaal zelf liggen. Maar om te weten wat je wilt (schrijven) heb je 
ook nodig dat je weet wat je niet wilt (schrijven). Daarom mag je ook slechte stukken 
componeren. Je kunt echter als componist zelf teleurgesteld zijn, terwijl een luisteraar of een 
uitvoerende musicus juist zeer enthousiast is, of andersom: je bent zelf uitermate tevreden 
en de luisteraar vindt het maar niks. Stukken die in het idioom staan van een ander 
bijvoorbeeld of die onduidelijk zijn in wat ze communiceren, vind ik niet geslaagd. Wie ben ik 
en wie is de ander? Wat wil ik met de stukken communiceren? Dit zijn bijzonder 
ingewikkelde vragen die naar mijn mening niet met denken alleen te beantwoorden zijn. Ze 
zijn enkel te beantwoorden en te toetsen door de arCsCeke prestaCe, evaluaCe en reflecCe.  
 
Conclusie 
Het is niet alCjd mogelijk om meteen na het maken van ‘’iets’’ zeker te weten of het 
levensvatbaar is. Leidt het tot een composiCe of gaat het stranden? In ieder ‘’iets’’ zullen vast 
en zeker ook zwakten zijn aan te wijzen. ‘’Het eerste akkoord is sterk maar het volgende 
akkoord voegt niks toe.’’ Het is misschien zelfs wel nodig dat er in het ‘’iets’’ een zwakte 
moet ziVen? Dan fungeert de composiCe als ware het de oplossing van een probleem.  
Op het moment dat je jou als componist met dat basismateriaal hebt verzoend, je het 
geaccepteerd en geadopteerd hebt, besloten hebt dat het waardevol is dan kun je besluiten 
om ermee aan de slag te gaan en het uit te werken tot composiCe.   
Een paar maten alleen maakt nog geen compleet stuk. Het ruwe materiaal vraagt om verdere 
ontwikkeling: wat zijn de consequenCes, welke richCng neem je? Na het “iets” komt alCjd de 
vraag: en nu?  
 
 
 
 
 


